陆丰母亲去世的那天，下着大雨。
爹爹不在、大哥也不在、外公也不在，母亲高烧到意识不清，伶仃地躺在床上♤，层层g裂的嘴唇只能吐出含糊不清的音节。
陆丰那😗年十岁🐋，蜷缩着坐在门槛上，他在等待母📮🞌💲亲的Si亡。
雨水顺着屋檐角一滴接一滴落在陆丰眼前的石板上，四下溅S开来，陆丰木然地数着时间，🄅不到夜里，他们都不会回家的，朝堂里似乎总有做不完的公事。
不过他们回来也没意义了，大夫早就为母亲生命的终点画上了红🔿🆔🏎线。母亲Si后，自己也就没必要看那些医术了，也🟊没必要再缠着外公教他医术了……不过外公本来就好久都没有功夫钻研医书了。
母亲Si了也好，听说父亲又快要🙓升官了，他🆉🍫们又要搬家了。如果母亲还在的话，她一定受不了长途奔波，父亲还要说她“小里小气、妇人之见、眼皮子浅”，然后母亲又会偷偷抹泪了。
父亲也许不会为母亲的Si亡掉一滴眼泪，也许他自己脑袋被人砍了他都不会哭，唯一能让父亲心碎的事大概只有“没办法升官”这一件吧🕝💧。
大哥可能会难过，但他还能记得♞🉡🈻母亲的模样吗？他已经两年没有回⚝💗家了。
陆丰开始用手指蘸着着雨水在檐下的空地画起了乌gUi，🞨🖮他从前就养过一只乌g🛍Ui，活了好长时间，它经常擅自爬出水盆躲到自己的书桌下面，每次都在同一个位置，所以从来没有弄丢过。
但是在乌gUi快要Si的时候，母亲说小乌gUi不属于水盆，也不属于书桌🞡🕫下面，我们应该把它放回小河里。他那时候还很小，为了这只小乌gUi伤透了心，他不明白乌gUi不应该是很长寿的动物吗，为什么这么快就要Si去呢🕎🈠⛙？
母亲说如果把小乌gUi放回大自然，原本属于它的天地里，它就不会S☞🀞i，而是以其他的形式更📖为长久地存在。⚙
他最终放走了那只乌gUi，但他并没有感到它以什么其他形🃬式存在了，最重要的是他甚至都见不到🛶♏它了。可是母亲很高兴，所以陆丰也开心了起来。
父亲、大🖈哥、外公不会因为他♄🅳放生了一只乌gUi就像母亲那样高兴吧。不过没关系，🅦🈯陆丰也知道让他们高兴的方法，b如努力读书、考取功名最后再寻得一份T面的差事。他绝不b大哥笨，如果他早点去读父亲想让他读的那些书，是不是会b大哥还早地出人头地呢？
但这样，🖈母亲就不会因为他装模作样地替她把脉而高兴了。b起让父亲满意和b大哥出sE，他更愿🛶♏意让总是给自己讲故🔱🄚事的母亲高兴，只是母亲去世之后，他愿意做的这件事就再也不会存在了。
母亲🄻总归在那个下雨的夜独自离去了，像那只回归小河的乌gUi一样，陆丰再也看不到了，并且母亲也没有通过其他🀿的形式存在于自己身边。
后来🄻，陆丰发现原来自己想的全错了。母亲Si后，他无论怎么努力地读书学习，无论先生们如何夸奖自己天资过人，父亲和大哥都不曾像🕝💧母亲那样高兴过，甚至外公还要拉着自己学已经没有用的医术。
想要让别人满🐋意的这个心⚞💞愿，也从世界上消失了。
陆丰想，🖈当时就不该放走那只小乌gUi，也不该相信母亲的话，失去就是永恒地失去。
为了让自己不再失去，陆丰给自己的心里打造了一个纯金的鸟笼，他想把所有不能失去的东西都装进去，结果很长时间里，都只能装一些虚无缥缈没💛💣📩有实🃕T的恨意进去，怎么装都空空如也。
直到有一天，他遇到了一个小姑娘，那姑娘狼狈得很，什🅫🈘么都不记得🞡🕰🍓了，他略略动了一点心思就把小姑娘留在身边了。她的身世、她⚷🖃的X格、她的身T，对陆丰来说，都很有用。
她是主动跑进鸟笼里的，或许有一天还是会飞走，所以陆丰没有关上笼门，他们各取所需，等到彼此🛶♏都不再需要对方，她要飞走也无所谓，因为他从没关上鸟笼，她就不属于自己，也无所谓失去。