——你绝不可能逃得走。
席重亭这人就神经病。
你不确定是不是所有开公司的都这样，也可能他过分细致，关住你之后他每天都检查笼子的封闭程度，甚至特意根据床垫的大小定制能完美纳入的尺寸。前些日子你昏昏沉沉，他又买了一堆娱乐设备放进来。你没心情，几乎不碰。
……以前都是有人陪你的。
糯糯也被送走了。
大门外安全锁极为严密。除了你和那个人，这里不会再出现第三人。
现在那个人也不回来了。
可能之后他还会来。不过有一次就有第二次，他以后或许会经常不过来。不是有人会这么训狗吗？饿一段时间再喂饭，对方会把加害者当救世主。长久以来被拘束，生命寄托在加害人身上，最后会将始作俑者当成唯一的希望。典型的斯德哥尔摩。
床垫柔软舒适，毛毯质地顺滑。一整天无法走路，几乎没有消耗，所以肚子不算很饿。你极力想要证明自己没有对最厌恶的人产生期待，想要好好睡一觉，第二天再寻找逃跑的机会——然而你整晚失眠，辗转反侧，肌肉酸痛不已，脖子上的项圈紧得让你犯恶心。半梦半醒间你烦躁地扯项圈，结果把长长的引绳缠在身上，半天扯不下来，好不容易解开，拉力向下，窗把手上绳结脱落，居然不小心把窗打开了。
南方夏天的夜晚，开窗之后并不冷。
最大的问题是潮湿。梅雨季，最近时常下雨，前期还是细线似的绵绵雨丝，后半夜乌云积蓄，紫电危险闪烁，就成了暴雨。风声呼啸，雷声乍响，闪电时而照亮黑夜，雨珠错落砸下。你裹住两张毛毯，抱着枕头，在雨天被风吹开的窗边睡了整晚。
这一觉仿佛格外漫长。
起初雨滴斜斜砸入囚笼栅栏，砸了好一段时间。四分之一的毛毯湿透了。你只好往笼子另一侧边缘躲。可都说是笼子了，能有多宽敞？躲开雨滴都勉强。潮湿渗入骨髓，睡梦中无数次被风雨惊醒。凌晨时雨还在下，重新变成了细雨。毯子湿了一半贴在身上。后来温度回升，不像吹风时那么冷，于是脸上气温也回升，四肢却更加冰凉无力。
直至这时，你才真正睡着。
不知怎地，这场长梦的后半程，你居然梦到了季晓。
你已经很久没梦见他，叶青也是。可能是心灵的自我防御机制。什么都不想还好，一旦想到他们，就会思念渴望。还不如忘记一切，专心恨眼前的人。
…真不听话。明知道你不想，还擅自跑到你的梦里。
和他的朋友一样讨厌。
身体又沉又冷，他的温度热得发烫。梦中钢铁兽笼打开，恋人的存在影影绰绰。你太冷了，侧头贴在他的胸膛，湿润指尖触碰他的胸口，贪婪汲取仿佛把你灼伤的热量。他的心跳并不像记忆中平稳。但他像记忆中一样，熨帖轻柔地照顾你。
床铺宽敞柔软，窗外细雨停了，阳光洒下。睡衣湿掉半边，湿哒哒黏在腰上，被剪刀剪断撕破。开水烫过的毛巾覆盖身体，擦过每寸肌肤，最后全身湿痕擦干，他帮你裹被子，开始擦你的脸。
不要吧，还想再睡呢。你折磨地半睁开眼，想谴责莫名其妙的恋人，视线却被阳光侵入。他单膝跪在床上，脸颊逆着光，似乎在凝视你。太刺眼了。你只好又闭上眼睛。